Hun gik på 11 skoler på 12 år. Som 14-årig forsøgte hun at tage sit eget liv, og næste morgen vidste ingen det.
Hun bar på hemmeligheden i årtier. Hun blev en af verdens mest berømte skuespillerinder. Og så en forår i 1996 så hele verden endelig, hvad hun havde kæmpet alene med siden barndommen.
Hendes navn var Margot Kidder.
Margaret Ruth Kidder blev født den 17. oktober 1948 i Yellowknife, en afsidesliggende mineby i Canadas Northwest Territories – et sted så langt mod nord, at det knap nok optrådte på kort, der betød noget i Hollywood. Hendes far var mineingeniør og sprængstofekspert, hvis arbejde trak familien fra by til by, provins til provins, uden nogensinde at stoppe længe nok til at slå rødder.
11 skoler. 12 år. Nye børn på første skoledag, hver eneste gang.
Fra en tidlig alder vidste Margot, at der var noget anderledes ved hende. Hun skrev i sin dagbog om “sindets flyveture” – jagende tanker, svulmende idéer, følelser større end noget rum kunne rumme. Og så styrtdykkene. Dybe, mørke, ugerlange depressioner, der efterlod hende flad og forvirret. Hun skjulte det for alle – sine forældre, sine lærere, sine klassekammerater. Hun havde ikke ord for det. Det havde ingen.
Som 12-årig tog hendes mor hende med til New York City. De så en Broadway-opsætning af Bye Bye Birdie – mennesker der sang og dansede under lyset, hele teatret vibrerede af noget levende og ægte. Margot sad i mørket og forstod, fuldstændigt, hvad hun ville gøre med sit liv.
Hun ville være skuespiller.
Hun dimitterer fra Havergal College, en kostskole i Toronto, i 1966 og tager til Hollywood. Ingen uddannelse. Ingen forbindelser. Bare den sikkerhed fra Broadway-mørket. Hun finder først canadisk tv, kæmper for små roller, sover på få penge, bygger noget ud af ingenting.
1970. Gene Wilder castede hende over for sig i Quackser Fortune Has a Cousin in the Bronx. Instruktør Brian De Palma lægger mærke til hende næste gang – hendes vildskab, hendes særegenhed, hendes nægtelse af at være lille. Han giver hende hovedrollen i sin psykologiske thriller Sisters (1972). Kritikere kalder hende et stort talent. Horrorfans kalder hende uforglemmelig.
Hun er ved at blive noget. Så finder noget større hende.
1978. Richard Donner laver en Superman-film, der er større end noget tidligere forsøgt – en produktion på 55 millioner dollars, der tror fuldstændigt på sig selv. Han har brug for en Lois Lane. Ikke bare en kærlighedsinteresse. En kvinde, der er brilliant, sjov, frustreret, ambitiøs, umulig at ignorere, selv når en mand i kappe svæver en meter væk.
Margot Kidder går til audition. Hun får rollen.
Superman indtjener 300 millioner dollars på verdensplan. Den bliver nomineret til 3 Academy Awards. Og Margot Kidder, en pige fra Yellowknife, der så Bye Bye Birdie og besluttede sig, vinder Saturn Award for Bedste Skuespillerinde. Kritikere overøser hende med ros. En anmelder hos Vanity Fair skriver, at hun spillede Lois som en kvinde, der “troværdigt både kunne tiltrække og fortjene en mand, der er kanonisk perfekt.”
Hun gentager rollen i 3 efterfølgere. Efter Superman følger The Amityville Horror (1979), som indtjener over 86 millioner dollars. I 2 år er hun en af de mest efterspurgte skuespillerinder på jorden.
Men her er, hvad de fleste overser ved Margot Kidder.
Bag hver rolle, bag hvert interview, bag hvert rød løber-fotografi, var sygdommen stadig der. Stadig unavngiven. Stadig ubehandlet. Hun havde humørsvingninger, ville hun senere sige, “der kunne vælte en bygning.” En psykiater diagnosticerer hende endelig med bipolar manisk depression i 1988. Hun nægter at acceptere det. Nægter medicinen. Bliver ved med at bevæge sig.
1990. Hun filmer en tv-pilot, da en bilulykke efterlader hende med rygskader, delvist lammet og ude af stand til at arbejde i 2 hele år. Gælden hober sig op til over 800.000 dollars. Hendes forsikringsselskab nægter at betale. Hun anlægger sag mod produktionsselskabet og får intet. Hun er fallit, såret og bærer stadig på en sygdom, hun ikke vil navngive.
————————————————————————————————————————
Hun gik på 11 skoler på 12 år. Som 14-årig forsøgte hun at tage sit eget liv, og næste morgen vidste ingen noget.
Hun bar på hemmeligheden i årtier. Hun blev en af de mest berømte skuespillerinder i verden. Og så en forår i 1996 så hele verden endelig, hvad hun havde kæmpet alene med siden barndommen.
Hendes navn var Margot Kidder.
Margaret Ruth Kidder blev født den 17. oktober 1948 i Yellowknife, en afsidesliggende mineby i Canadas Northwest Territories – et sted så langt mod nord, at det knap nok optrådte på kort, der betød noget i Hollywood. Hendes far var mineingeniør og sprængstofekspert, hvis arbejde trak familien fra by til by, provins til provins, uden nogensinde at stoppe længe nok til at slå rødder.
11 skoler. 12 år. Nye børn på første skoledag, hver eneste gang.
Fra en tidlig alder vidste Margot, at der var noget anderledes ved hende. Hun skrev i sin dagbog om “tankeflugter” – jagende tanker, svævende idéer, følelser større end noget rum kunne rumme. Og så styrtdykkene. Dybe, mørke, ugerlange depressioner, der efterlod hende flad og forvirret. Hun skjulte det for alle – sine forældre, sine lærere, sine klassekammerater. Hun havde ikke ord for det. Det havde ingen.
Som 12-årig tog hendes mor hende med til New York City. De så en Broadway-opsætning af *Bye Bye Birdie* – mennesker, der sang og dansede under lyset, hele teatret vibrerende af noget levende og ægte. Margot sad i mørket og forstod, fuldstændigt, hvad hun ville gøre med sit liv.
Hun ville være skuespiller.
Hun dimitterer fra Havergal College, en kostskole i Toronto, i 1966 og tager til Hollywood. Ingen uddannelse. Ingen forbindelser. Bare den vished fra Broadway-mørket. Hun finder først canadisk tv, kæmper for små roller, sover på lidt penge, bygger noget ud af ingenting.
1970. Gene Wilder castede hende over for sig i *Quackser Fortune Has a Cousin in the Bronx*. Instruktør Brian De Palma lægger mærke til hende næste gang – hendes vildskab, hendes særegenhed, hendes nægtelse af at være lille. Han giver hende hovedrollen i sin psykologiske thriller *Sisters* (1972). Kritikere kalder hende et stort talent. Horrorfans kalder hende uforglemmelig.
Hun er ved at blive noget. Så finder noget større hende.
1978. Richard Donner laver en Superman-film, der er større end noget tidligere forsøgt – en produktion på 55 millioner dollars, der tror fuldt og fast på sig selv. Han har brug for en Lois Lane. Ikke bare en kærlighedsinteresse. En kvinde, der er brilliant, sjov, frustreret, ambitiøs, umulig at ignorere, selv når en mand i kappe svæver en meter væk.
Margot Kidder går ind til auditionen. Hun får rollen.
*Superman* indtjener 300 millioner dollars på verdensplan. Den bliver nomineret til 3 Academy Awards. Og Margot Kidder, en pige fra Yellowknife, der så *Bye Bye Birdie* og besluttede sig, vinder Saturn Award for Bedste Skuespillerinde. Kritikere overøser hende med ros. En anmelder hos *Vanity Fair* skriver, at hun spillede Lois som en kvinde, der “troværdigt både kunne tiltrække og fortjene en mand, der er kanonisk perfekt.”
Hun gentager rollen i 3 efterfølgere. Efter Superman følger *The Amityville Horror* (1979), som indtjener over 86 millioner dollars. I 2 år er hun en af de mest efterspurgte skuespillerinder på jorden.
Men her er, hvad de fleste overser ved Margot Kidder.
Bag hver rolle, bag hvert interview, bag hvert rød løber-fotografi, var sygdommen stadig der. Stadig unavngiven. Stadig ubehandlet. Hun havde humørsvingninger, ville hun senere sige, “der kunne vælte en bygning.” En psykiater diagnosticerer hende endelig med bipolar manisk depression i 1988. Hun nægter at acceptere det. Nægter medicinen. Bliver ved med at bevæge sig.
1990. Hun filmer en tv-pilot, da en bilulykke beskadiger hendes rygsøjle, delvist lammer hende og gør hende ude af stand til at arbejde i 2 hele år. Gælden hober sig op til over 800.000 dollars. Hendes forsikringsselskab nægter at betale. Hun sagsøger produktionsselskabet og får intet. Hun er fallit, såret og bærer stadig på en sygdom, hun ikke vil navngive.
April 1996. Margot er i Los Angeles International Airport en lørdag aften og venter på et fly til Phoenix for at undervise i en skuespilklasse. Men flyet går først søndag. Noget i hendes sind begynder at glide. En virus havde for nylig ødelagt hendes bærbare computer – slettet 3 års udkast til hendes selvbiografi. Tabet havde knækket noget.
Hun går aldrig om bord på flyet.
I 3 dage forsvinder hun fuldstændigt fra verden. Hun vandrer rundt i gaderne i Los Angeles. Hun er manisk, bange, overbevist om, at hun bliver jagtet. Politiet finder hende en tirsdag morgen i Los Angeles-forstaden Glendale – gemt i en papkasse bag en busk i en fremmeds baghave. Hun er forslået og ridset. Hendes hår er klippet af med en barberblade. Hendes tandprotese er væk.
Billederne kører på forsiden af hver eneste avis i Amerika.
Lois Lane, fundet gemt i en busk.
Hun bliver bragt til et psykiatrisk hospital. Og det er der – stille, endelig i ro – at hun læser værket af forfatter Kay Redfield Jamison, en psykolog, der skrev med ødelæggende ærlighed om sin egen bipolare lidelse. Noget skifter.
“Endelig,” siger Margot senere, “var jeg i stand til at acceptere diagnosen.”
Hun kommer tilbage. Langsomt. Støt. Hun vender tilbage til filmen i 1997. Hun turnerer i 2 år med *The Vagina Monologues*. Hun begynder at tale offentligt og åbent om bipolar lidelse på et tidspunkt, hvor næsten ingen i Hollywood gør det. I 2001 modtager hun Courage in Mental Health Award fra California Women’s Mental Health Policy Council. Hun bliver naturaliseret amerikansk statsborger i 2005 i Butte, Montana – fordi hun vil stemme, siger hun. Fordi hun vil protestere. Fordi hun ikke er færdig.
En ven beskriver hende i hendes sidste år som “en flammende energi.” En kvinde, der lægger kød ud til ulvene, der kommer ned ad Canyon Mountain til hendes baghave i Livingston, Montana. En kvinde, der engang bad sine nærmeste venner om, at hvis de fandt hende borte, skulle de tage hende op på bjerget og efterlade hende der.
Hun bliver fundet hjemme den 13. maj 2018. Hun er 69 år gammel.
Pigen, der gik på 11 skoler, bar en usynlig sygdom i 5 årtier, fløj til toppen af Hollywood, styrtede offentligt og kravlede tilbage – hun stoppede aldrig med at bevæge sig. Hun stoppede aldrig med at kæmpe. Hun stoppede aldrig med at dukke op.
Historien ovenfor er en samling og er ikke en sand historie.