Hun voksede op i en 1-værelses hytte. 12 børn. Ingen elektricitet. Intet rindende vand. Et fattigt Smoky Mountain-hul kaldet Locust Ridge, Tennessee, så afsides, at det knap nok havde et navn.
Hun hedder Dolly Rebecca Parton. Født den 19. januar 1946 som det 4. af de 12 børn. Hendes far, Robert, betalte lægen, der forløste hende, med en sæk majsmel. Sådan begynder historien.
Hun sang, før hun kunne læse. Lavede sin første guitar af en gammel mandolin og et par basstrenge, før hun var gammel nok til at vide, at det ikke var sådan, man lavede guitarer. Hun skrev sin første sang som barn. Som 10-årig optrådte hun på lokalradio i Knoxville. Som 13-årig spillede hun på Grand Ole Opry. Johnny Cash introducerede hende. Publikum gav hende 3 dæknumre.
Dagen efter hun dimitterede fra gymnasiet, pakkede hun en enkelt taske, steg på en bus og flyttede til Nashville. Hun var 18 år gammel.
Nashville ventede ikke på hende.
Hun blev skubbet i retning af bubblegum-pop – den slags lyse, sikre, ufarlige musik, som industrien mente, kvindelige kunstnere skulle lave. Det passede ikke. Hun prøvede alligevel, med ringe succes. Hvad hun ville skrive, var countrysange – den slags gennemsyret af Appalachernes jord og gospel og den særlige smerte hos mennesker, der ikke har nok. Ingen havde travlt med at lade hende gøre det.
1967. Hun var 21 år gammel, stadig stort set ukendt, da Porter Wagoner – en af de største stjerner i countrymusikken, hans syndikerede tv-show nåede 3 millioner seere på tværs af næsten 100 markeder – tilbød hende en plads i sit program. Det var det gennembrud, hun havde brug for. Det var også en prøve.
Wagoners tidligere medspiller, Norma Jean, havde været elsket. Da Dolly gik ud for at erstatte hende, sang publikummet nogle gange Norma Jeans navn fra mængden – højt nok til, at hun kunne høre det fra scenen. Hun stod der og sang alligevel. Hver eneste uge.
Inden for et år havde de vundet CMA Vocal Group of the Year-prisen. Deres første duet, en coverversion af Tom Paxtons “The Last Thing on My Mind,” nåede country Top 10 i januar 1968 og indledte, hvad der skulle blive 6 sammenhængende år med næsten uafbrudte Top 10-hits sammen. Wagoner overbeviste sit pladeselskab, RCA Victor, om at skrive kontrakt med hende. Han overvågede hendes soloindspilninger. Han hjalp med at bygge noget.
————————————————————————————————————————
Hun voksede op i en 1-værelses hytte. 12 børn. Ingen elektricitet. Intet rindende vand. Et fattigt Smoky Mountain-hul kaldet Locust Ridge, Tennessee, så afsides, at det knap nok havde et navn.
Hendes navn er Dolly Rebecca Parton. Født den 19. januar 1946 som det 4. af de 12 børn. Hendes far, Robert, betalte lægen, der forløste hende, med en sæk majsmel. Sådan begynder historien.
Hun sang, før hun kunne læse. Lavede sin første guitar af en gammel mandolin og et par basstrenge, før hun var gammel nok til at vide, at det ikke var sådan, man lavede guitarer. Hun skrev sin første sang som barn. Som 10-årig optrådte hun på lokalradio i Knoxville. Som 13-årig spillede hun på Grand Ole Opry. Johnny Cash introducerede hende. Publikum gav hende 3 ekstranumre.
Dagen efter hun dimitterede fra gymnasiet, pakkede hun en enkelt taske, steg på en bus og flyttede til Nashville. Hun var 18 år gammel.
Nashville ventede ikke på hende.
Hun blev skubbet i retning af bubblegum-pop – den slags lyse, sikre, ufarlige musik, som industrien mente, kvindelige kunstnere skulle lave. Det passede ikke. Hun prøvede alligevel, med ringe succes. Hvad hun ville skrive, var countrysange – den slags gennemsyret af Appalachernes jord og gospel og den særlige smerte hos mennesker, der ikke har nok. Ingen havde travlt med at lade hende gøre det.
1967. Hun var 21 år gammel, stadig stort set ukendt, da Porter Wagoner – en af de største stjerner i countrymusikken, hans syndikerede tv-show nåede 3 millioner seere på tværs af næsten 100 markeder – tilbød hende en plads i sit program. Det var det gennembrud, hun havde brug for. Det var også en prøve.
Wagoners tidligere medspiller, Norma Jean, havde været elsket. Da Dolly gik ud for at erstatte hende, sang publikummet nogle gange Norma Jeans navn fra mængden – højt nok til, at hun kunne høre det fra scenen. Hun stod der og sang alligevel. Hver eneste uge.
Inden for et år havde de vundet CMA Vocal Group of the Year-prisen. Deres første duet, en coverversion af Tom Paxtons “The Last Thing on My Mind”, nåede country Top 10 i januar 1968 og indledte det, der skulle blive 6 sammenhængende år med næsten uafbrudte Top 10-hits sammen. Wagoner overbeviste sit pladeselskab, RCA Victor, om at skrive kontrakt med hende. Han overvågede hendes soloindspilninger. Han hjalp med at bygge noget op.
Men her er, hvad de fleste overser ved de år.
Mens Dolly Parton blev berømt som halvdelen af en duo, skrev hun privat nogle af de mest ekstraordinære sange i countrymusikkens historie. Sange, verden endnu ikke havde hørt. Hun skrev “Coat of Many Colors” om den lappelignende frakke, hendes mor syede til hende af klude, da hun var barn – frakken, som andre børn hånede hende for at have på. Hun skrev “Jolene” om en rødhåret bankkasserer, hun var overbevist om, flirtede med hendes mand. Hun skrev “I Will Always Love You” om at forlade Porter Wagoner – et afskedsbrev i 3 vers, sat til en melodi, der skulle overleve alt.
Hun havde beskyttet udgivelsesrettighederne til sine sange lige fra begyndelsen. Ingen bad hende om det. Hun vidste det bare. “Så snart jeg kunne,” sagde hun senere, “startede jeg mit eget forlag, fik mit eget pladeselskab. Jeg synes, det er vigtigt, hvis man kan, at holde alle sine varer tæt på hjemmet.”
Elvis Presley ville indspille “I Will Always Love You.” Hun var beæret – indtil hans manager, oberst Tom Parker, fortalte hende, at det var standardprocedure at overdrage halvdelen af udgivelsesrettighederne til enhver sang, Elvis indspillede. Dolly Parton, 28 år gammel, sagde nej.
Den beslutning har siden indbragt hende millioner.
1974. Hun forlod Wagoner-showet og gik sine egne veje. Det år alene havde hun 4 nummer-1-singler på countryhitlisten. Pigen, som publikum engang havde sunget ned, var nu den største kvindelige stemme i countrymusikken.
1999. Dolly Parton blev optaget i Country Music Hall of Fame. Hun har vundet 10 Grammy Awards. Hun er blevet optaget i Rock and Roll Hall of Fame. Hun åbnede Dollywood i 1986, en forlystelsespark bygget nær det hul, hvor hun blev født ind i ingenting. Hun donerede 1 million dollars til Moderna COVID-19-vaccineforskning. Hun har givet over 200 millioner bøger til børn gennem sit Imagination Library-program.
Pigen med den håndlavede guitar og den majsmelsbetalte fødselsattest holdt aldrig op med at skrive. Hun holdt aldrig op med at beskytte det, hun byggede. Hun holdt aldrig op med at være præcis den, hun var, selv når et rum fyldt med fremmede sang en andens navn.
Historien ovenfor er en samling og er ikke en sand historie.